里奈终于抬起头。她的眼睛肿得像桃子，鼻尖红红的，嘴唇因为哭得太久而有些发g。她看着胧的脸——他的眼睛也是红的，但没有哭过。他只是在看着她，用那种她熟悉又陌生的、冷淡的壳碎裂之后露出来的、柔软的、近乎脆弱的目光。“你的衬衫。”里奈x1了x1鼻子，“我给你洗。”“不用。”“那我给你买一件新的。”“也不用。”“那你到底要怎样？”胧看着她，看了两秒。“你请我吃早饭。”他说。里奈愣了一下。“就这？”“就这。”
里奈又笑了。她觉得自己今天一定像个疯子——又哭又笑，眼泪鼻涕糊了一脸，站在人cHa0汹涌的街头，对着一个穿着Sh衬衫的男人笑。“好。”她说，“我请你吃早饭。你想吃什么？”“你做什么我吃什么。”里奈的笑容凝固了一瞬。这句话她听过。在很多很多天以前，在另一个清晨，在另一个场景里。她的记忆已经模糊了，但她的身T记得。她的胃记得。她的心脏记得。“那……”她想了想，“我家只有吐司和牛N。”“那就吐司和牛N。”“吐司不新鲜了。”“没关系。”“牛N是冷的。”“可以热。”里奈看着他，看着他那双浅褐sE的、认真的、没有任何犹豫的眼睛，忽然觉得鼻子又酸了。“你这个人。”她说。“嗯。”“走吧。”里奈转过身，朝着自己公寓的方向走去，“我家在那边。要走十五分钟。”胧跟了上来。两个人并肩走着，肩膀之间隔着不到十厘米的距离。清晨的yAn光从他们身后照过来，把两个人的影子投在前面的人行道上，一长一短，靠得很近。没有人说话。但里奈觉得，这是她一年来走过的最安静、最安心的十五分钟。
里奈的公寓很小。四叠半，没有电梯，浴室里长霉斑，厨房窄到两个人转身都会撞到一起。她站在玄关，忽然觉得有些不好意思。她以前不觉得这间公寓有什么问题——一个人住，四叠半足够了。但现在胧站在她身后，脱了鞋，赤着脚踩上她的地板，环顾四周，目光从那扇唯一的窗户扫到那张窄小的书桌，从书桌上摞着的稿子扫到墙角那盆长得歪歪扭扭的罗勒。“……好小。”他说。里奈的脸一下子红了。“你第一次来我家就说这个？”“不是。”胧把目光收回来，看着她，“是说真的。好小。你住了一年？”“一年半。”“一年半。”胧重复了一遍这个数字，语气平静，但她听出了底下的某种东西——不是心疼，是更深的、更沉的、像水一样的东西。
“我去热牛N。”里奈转身走进厨房，把吐司放进烤面包机，从冰箱里拿出牛N倒进小锅，放在瓦斯炉上。她背对着胧，能感觉到他的目光落在她的后背上，像一小片温暖的、不会灼伤人的光。“你瘦了很多。”胧的声音从客厅传来。“你又来了。”“是真的。一年半前你b现在重三公斤。我记得很清楚。”里奈握着锅铲的手顿了一下。“你不要再说‘我记得很清楚’这种话了。”她说，声音很轻，“每次听你说这个，我都想哭。”“那就哭。”“你这个人——”“你的牛N要溢了。”里奈低头一看，小锅里的牛N正在冒泡，差一点就要溢出来。她赶紧关火，把牛N倒进两个杯子里。吐司也跳出来了，她把吐司拿出来，涂上h油，切成四小块，摆在一个白sE的盘子里——不是她以前常用的那个盘子，那个盘子留在胧的公寓里了。这是一个新的盘子，她在百元店买的，白sE的，没有任何花纹。
她把早餐端到矮桌上。矮桌也很小，两个人面对面坐着，膝盖差点碰到一起。“いただきます。”两个人同时说。里奈拿起吐司咬了一口。吐司确实不新鲜了，边缘有些y，但涂了h油之后还能接受。她偷偷看了一眼胧——他也在吃吐司，吃得很慢，很认真，像是在品什么很重要的东西。“好吃吗？”她问。“好吃。”“骗人。吐司不新鲜了。”“不是因为吐司。”胧说，放下手里的吐司，看着她，“是因为你做的。”
里奈低下头，端起牛N杯，喝了一大口。牛N很烫，烫得她眼泪都出来了。但她没有松手，也没有放下杯子。她把杯子举在脸前面，遮住了半张脸，只露出一双红红的、Sh漉漉的眼睛。“胧さん。”她隔着杯子说。“嗯。”“你这一年……过得好吗？”胧沉默了几秒。“不好。”他说。里奈的手指收紧了。“但也没有不好到活不下去。”胧的声音很平静，像在说一件与自己无关的事，“住了两次院。第一次是去年十一月，第二次是今年三月。医生说恢复得不错，但不能再熬夜，不能再把自己b得太紧。我把大学休了一个学期，今年九月才复学。现在还在补之前的课。”
里奈把杯子放下了。她的眼眶又红了。“你住了两次院。”她一字一顿地说，“你没有告诉我。”“我们之间的通道关了。”胧说，“我告诉不了你。”“你可以来找我！”里奈的声音突然大了起来，“你知道我住在哪里！你知道我在哪里上班！你什么都知道——你只是没来！”胧看着她。他的表情没有变化，但他的眼睛——那双浅褐sE的眼睛里，有什么东西正在慢慢地、一点一点地碎开。“我不敢来。”他说。里奈愣住了。“我怕我来的时候，”胧的声音很轻，轻到几乎要被窗外乌鸦的叫声吞没，“你已经不记得我了。”
客厅里安静了。里奈张了张嘴，想说什么，但声音卡在喉咙里，发不出来。“我忘记过你。”胧说，“不是‘想不起来’的那种忘记。是‘你不存在’的那种忘记。在那些空白的时间里，你不是‘想不起来的人’。你是不存在的人。我的大脑里没有关于你的任何信息——不是被藏起来了，是被删掉了。就像电脑里的文件被清空了一样。”他看着她的眼睛。“那种感觉，我不想再经历一次。”
里奈的眼泪掉了下来。不是难过。是心疼。是那种看到自己最Ai的人被什么东西折磨得千疮百孔、却无能为力的、滚烫的、几乎要把心脏烧穿的心疼。她伸出手，越过矮桌，抓住了他的手。“胧さん。”她说，声音在发抖，但每一个字都很清楚，“你听好。我不会忘记你。不管你的大脑怎么删除，怎么清空，怎么让你觉得‘本间里奈不存在’——我的身T会记住你。我的手会记住你。我的心脏会记住你。就算你忘记我一万次，我会记住你一万零一次。”
胧看着她。他的眼眶红了。但这一次，他没有躲。没有低头，没有把脸埋进膝盖里。他就那样看着她，红着眼眶，嘴唇微微颤着，像一个在暴风雨中站了很久、终于看到灯塔的人。“你保证？”他说。“我保证。”里奈说。她松开他的手，站起来，绕过矮桌，在他旁边坐下来。不是对面，是旁边。肩膀挨着肩膀。她从口袋里掏出那半枚y币——边缘熔化的、刻字只剩半个偏旁的、她一直随身带着的那半枚——放在他的手心。“这个给你。”她说。胧低头看着手心的半枚y币。“这是你的。”他说。“现在是你的了。”里奈把他的手合上，“你替我保管。就像我替你保管那枚完整的y币一样。”胧把y币握紧。“好。”他说。
窗外的yAn光从窗帘的缝隙里挤进来，落在他们并排坐着的腿上，暖洋洋的。那盆叫“等待”的罗勒在窗台上安静地生长着，叶片上还挂着今早浇水时留下的水珠。里奈靠在胧的肩膀上，闭上眼睛。“胧さん。”她说。“嗯。”“明天你想吃什么？”“你做什么我吃什么。”“那我做南瓜粥。”“好。”“用神之原的水。我上次回去的时候带了一桶，放在冰箱里。”“……你什么时候回去的？”“上个月。你没来的时候。”胧沉默了几秒。“下次我陪你回去。”他说。里奈睁开眼睛，抬起头看着他的侧脸。他的侧脸在晨光中显得很安静，像一面湖。湖面之下有什么在涌动，但她不需要知道那是什么。她只需要知道，他在。她也在。他们在一起。“好。”她说。她重新靠在他的肩膀上，闭上了眼睛。那枚完整的五百圆y币在她的口袋里，温热地贴着她的皮肤。那半枚残缺的y币在他的手心里，被他握得发烫。两枚y币，两双手，两个人。一个结び。
【本章阅读完毕，更多请搜索迷你中文;http://www.spacemanbooks.com 阅读更多精彩小说】