我蹲下身，手指拨开那些疯长的草茎。人这命，短得像树上那片叶子，不知道哪阵风来，就吹没了。也许就是现在，也许……无声无息。
远远看见我们。妈妈从屋里迎出来，更瘦了，背脊也有些弯了。喘着粗气，还要抢我们手里的行李袋子。她那点力气，袋子纹丝不动。
那几天我才惊觉，她总那么坐着。
在屋檐下，像块生了根的石头，像村口栗子树下那个空了的青石位子。
一股寒气顺着脊椎爬上来——我怕。
怕她也像那位奶奶一样，悄无声息地，就没了。
她枯坐在那儿想什么？死去的爸爸？还是想不通，儿子为啥总不跟她搭句话？
初中那三年，特别是去姐姐那儿之后，我只顾着自己心里那口黑井，扒着姐姐这根救命绳，忘了妈妈那口井，更深，更黑，连个回声都没有。
不知道为什么，总觉得和她不太熟，就……就像不是母亲。
回去时，下起了雨。
内容未完，下一页继续阅读